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LA INVENCIÓN DEL PATRIMONIO NATURAL EN ESPAÑA. POLÍTICA, ACADEMIA, ACTIVISMO Y COMUNICACIÓN / 
THE INVENTION OF NATURAL HERITAGE IN SPAIN. POLITICS, ACADEMY, ACTIVISM AND COMMUNICATION
Miguel Delibes de Castro1 (Valladolid, 1947), doctor 
en Ciencias Biológicas por la Universidad Compluten-
se de Madrid, es Profesor de Investigación en el De-
partamento de Biología de la Conservación de la Es-
tación Biológica de Doñana (EBD, CSIC), de la que fue 
director desde 1988 hasta 1996. Miembro de diversas 
organizaciones científicas y conservacionistas, tan-
to españolas como internacionales, es autor de dos 
centenares de artículos científicos, así como de nu-
merosos libros especializados y obras de divulgación 
sobre temas relacionados con la naturaleza. Es tam-
bién fundador y actual presidente de la Sociedad Es-
pañola para la Conservación y Estudio de Mamíferos 
(SECEM)2. Durante tres años trabajó como redactor de 
la Enciclopedia Salvat de la Fauna (1970-1973), y más 
tarde también colaboró en la Enciclopedia Salvat de la 
Fauna ibérica y europea (1975-1978), ambas dirigidas 
por Félix Rodríguez de la Fuente.
Con todo este bagaje profesional, Miguel Delibes de 
Castro es un testigo de excepción del desarrollo de 
la conservación tanto en España como internacio-
nalmente en las últimas cuatro décadas. Además, su 
experiencia como científico y en el campo de la divul-
gación le permite establecer conexiones entre el con-
servacionismo, el desarrollo de la ciencia, y sus meca-
nismos de comunicación. Por eso, esta entrevista es 
un colofón ideal para un monográfico centrado en la 
construcción de ideas sobre patrimonio natural en Es-
paña a lo largo del último siglo.
Lo que viene a continuación es la transcripción de una 
doble entrevista que Miguel generosamente nos con-
cedió en Sevilla (con Benigno Varillas, 8 de octubre de 
2014) y Madrid (con Carlos Tabernero, 19 de noviem-
bre de 2014). Las preguntas y respuestas se han orga-
nizado en seis secciones temáticas (patrimonio natural; 
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ciencia y conservación; qué se quiere tener; comuni-
cación; aula, libro de texto y laboratorio; públicos) y 
una conclusión. En ellas se mezclan las conversaciones 
mantenidas en Sevilla y Madrid así como temas de gran 
envergadura y cuestiones concretas relacionadas, so-
bre todo, con Doñana y su Estación Biológica. 
PATRIMONIO NATURAL
Carlos Tabernero: ¿Qué es para ti, o qué significa para 
ti, patrimonio natural?
Miguel Delibes: Toda la naturaleza, para mí, es pa-
trimonio natural. El patrimonio lo entiendo como un 
bien comunal, y creo que la Tierra es un sistema na-
tural que no solo nos ha dado la vida, sino que nos 
permite vivirla. En ese sentido es el patrimonio más 
importante que podamos tener, en todos los sentidos 
de la palabra, riqueza atesorada, ahorros guardados, 
garantías de futuro... Creo que ese patrimonio lo com-
pone todo el sistema Tierra, con lo cual es, paradójica-
mente, mucho más que nosotros mismos. Pero noso-
tros dependemos de él. Luego, ya lo podemos reducir 
a escalas inferiores - igual que el arte, o la literatura, 
o la cultura es un patrimonio de la humanidad, y cada 
una de las obras, o cada conjunto, es un patrimonio 
en sí que hay que cuidar. Y no es lo mismo, evidente-
mente, el Quijote que una novela que pudiera escribir 
yo pasado mañana, ambas son parte de ese patri-
monio cultural, pero unas son más importantes que 
otras. Cuando hablamos de Doñana o del lince ibérico 
como un patrimonio natural estamos indicando sim-
plemente que lo valoramos más que otros espacios o 
que otras especies, pero que son también patrimonio. 
Yo creo que debemos tener en cuenta que el patrimo-
nio es todo, todo el sistema Tierra.
CT: Has hablado de patrimonio cultural, de patrimonio 
histórico-artístico. La palabra patrimonio es común, y 
ya has dicho algo del patrimonio natural y el patrimo-
nio histórico-artístico, pero ¿el patrimonio natural tam-
bién se podría definir como patrimonio científico?
MD: Probablemente cualquier patrimonio pueda defi-
nirse como científico, en el sentido de que todo patri-
monio requiere un estudio racional, una consideración 
racional de su importancia. Lo que ocurre es que el 
patrimonio natural lo vamos descifrando con esfuerzo, 
lentamente, y sabemos que ignoramos de él mucho 
más de lo que lo conocemos… Cualquier patrimonio es 
científico. Estoy pensando, por ejemplo, en mi hija, que 
estudia patrimonios pre-colombinos y colombinos – es 
un patrimonio que necesita su estudio, ponerlo en va-
lor, y saber distinguir el trigo de la paja, y también es 
científico en este aspecto… Por no decir las pirámides 
de Egipto, hasta que no se aborda científicamente, no 
se valora más que como algo que está por allí.
CIENCIA Y CONSERVACIÓN
Benigno Varillas: ¿Pierde la conservación definición, 
cuando los políticos resuelven problemas encargando 
estudios? Por ejemplo, el caso de los lodos de la mina 
de Aznalcóllar que contaminaron Doñana3. Se dio por 
resuelta la catástrofe con investigar y restaurar, pero 
el problema de fondo, de una mina contaminante 
operando aguas arriba de Doñana, no se resuelve. ¿Se 
enmascara el hecho de no adoptar decisiones políticas 
con respecto al origen de los impactos invirtiendo en 
que la ciencia investigue y restaurando, pero obvian-
do buscar solución a lo que provoca los problemas?
MD: Yo no creo que den por finalizado el problema 
con los estudios. Con lo de los lodos uno de los con-
flictos fue que la ciencia, por definición, no tiene una 
respuesta única o inamovible. La obligación de un 
científico es ir más lejos que el colega que acaba de 
plantear algo. La Administración pedía que, por favor, 
nos pusiéramos de acuerdo los científicos para dar 
una solución y aplicarla. Querían hacer lo que los cien-
tíficos dijeran. Les parecía un buen paraguas. Pero un 
científico decía: “Hay que plantar tal vegetación que 
absorba los metales pesados”. Y otro decía: “No, por-
que luego los escarabajos se comen la planta y metes 
los contaminantes en la cadena trófica; lo que hay que 
hacer es limpiar con excavadoras”. Pero entonces el 
edafólogo decía: “No, porque nos cargamos las capas 
del suelo”. “¡Por favor!”, exclamaba el político, “una 
sola solución”. Y yo les intentaba hacer ver que no la 
iba a haber: “cada científico os va a plantear su solu-
ción. Todos tendrán sus argumentos y para eso cobráis 
los políticos, para tomar la decisión, pero no esperéis 
de la ciencia una respuesta única para decir esto es lo 
bueno y esto es lo malo”. Con lo cual, no debería ser lo 
que dices. Lo que sí es cierto es que a veces sirve para 
posponer las decisiones o incluso para no tomarlas.
BV: ¿La labor de científicos como [José Antonio] Val-
verde, y los que le habéis sucedido, no hace que se le 
dé una importancia y se faciliten presupuestos a un 
problema en Doñana, que luego no se le da al mismo 
problema en otro espacio natural similar y afectado 
de la misma manera, pero sin marca reconocida?
MD: Sí, sí, sin duda.
CT: Sobre la relación entre investigación y conserva-
ción, yo quería preguntarte si investigar y conservar es 
lo mismo que decir conocimiento y aplicación.
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MD: Sí, en gran medida. En gran medida, pero no 
solo eso… Doñana ha sido visto como objetivo, 
como misión, por muchos grupos. Es un patrimonio 
muy rico para disfrutar de él en las vacaciones, o un 
patrimonio cinegético fundamental, o un lugar de 
misión para ir a conquistar las almas de la gente que 
está viviendo por allí en condiciones muy primitivas… 
o un suelo importante para España, para desarrollar 
una España aislada internacionalmente, y para 
producir algo. Se ha visto así, pero realmente lo que 
ha cambiado el destino de Doñana ha sido la llegada 
de la ciencia, que permite detectar una riqueza que 
sin ciencia no era tan evidente, no era tan aparente. 
Son naturalistas los que detectan que aquello tiene 
un valor que no tienen otros sitios. Por ejemplo, sin 
duda habrá suelo para plantar arroz en otros lugares, 
costará un poco más caro o un poco menos, será más 
o menos difícil, pero Doñana como arrozal no es un 
patrimonio tan particular. Es la ciencia la que asigna 
un valor diferencial a un área como Doñana y dice: 
«esto no pasa en otros sitios, o esto es excepcional, 
o esto nos garantiza que ocurran tales otras cosas en 
otros lugares»… «Porque están ahí todos los patos 
que luego crían en Noruega». Esto lo tiene que decir 
la ciencia y hace que los noruegos digan: «parte de 
mi patrimonio está en invierno en Doñana, luego 
Doñana es valiosa para mí». Esto no se ve a simple 
vista, no es intuitivo. En este sentido, la ciencia es el 
conocimiento, un conocimiento de lo no aparente, 
y te permite aplicarlo, permite, siguiendo el mismo 
ejemplo, que los noruegos digan: «si quiero tener 
gansos, hay que salvar Doñana» o «hay que cazar 
menos en Doñana».
CT: La aplicación de este conocimiento implica gestión 
y por tanto luchar o negociar con intereses privados, 
administraciones, etc. Medidas que implicaran una 
apertura de la explotación de los Parques Nacionales, 
¿los reduciría a solamente una marca?
MD: No exactamente, en todos sus sentidos. Creo que 
están un poco reducidos a una marca ahora, una marca 
valiosa por lo que tiene de emblemático, de un nombre 
que trasciende su propio significado. Lo que me parece 
es que esa marca se desdibuja cuando el Parque Nacio-
nal empieza a diluirse y se empieza a parecer a todo lo 
demás. Lo que me parece más grave es que se pierda la 
marca Parque Nacional, el concepto de Parque Nacio-
nal como joya de la corona… Hay cosas que no puedes 
enseñar más que en una caja fuerte y bajo siete llaves, 
porque es una joya del patrimonio, y hay otras joyas del 
patrimonio que, con muchas garantías, puedes ceder 
para que aparezcan en una exposición del Metropolitan 
en Nueva York. Con los Parques Nacionales es igual, yo 
creo que no hay que ser excesivamente rígido. Lo malo 
es que por querer permitir algo en algún lado, que se 
haga parapente en un sitio, o que se explote algo en 
otro, o que se pueda navegar por unas lagunas, o cazar 
en otro… que por hacer todo eso se desdibuje la marca 
y dejen de ser joyas patrimoniales. Esto es lo que me 
parece a mí más grave. Yo creo que al otorgar el estatus 
de Parque Nacional nos hemos puesto límites como so-
ciedad, y debería ser algo realmente distintivo y donde 
realmente se fuerzan un poco las cosas. Lo que no quie-
re decir, para mí, que sea conservarlo mejor o peor. En 
el caso de Doñana, por ejemplo, desde muchos puntos 
de vista, cazar ciervos y jabalíes no sería malo. Muchos 
tienen tuberculosis, están enfermos y que haya menos 
población no sería malo, a corto plazo, o a efectos prác-
ticos. Y Valverde lo pensó así en su momento. Lo que 
pasa es que es incompatible con un espacio natural, 
universal, que atrae turistas de todo el mundo. Y eso 
pasaba al principio, que estábamos con unos america-
nos que habían venido de Pennsylvania a ver Doñana, 
y cuando están mirando con los prismáticos, se oyen 
dos tiros y caen dos patos muertos. Entonces hay que 
decidir, o lo uno o lo otro. Lo que no puedo es presumir 
de joya ornitológica e intentar atraer a ornitólogos de 
todo el mundo y que luego vean caer muerto el pájaro 
que están mirando. Había que encontrar una fórmula, 
y la fórmula fue prohibir la caza, que al principio estaba 
admitida. En Doñana se indemnizó y se ha seguido in-
demnizando muchos años a los propietarios porque se 
les había prohibido cazar, que era una actividad legal, 
permitida dentro del Parque. Ahora bien, es incompa-
tible con otras cosas que quieres conseguir. Y lo malo 
es que dijeran: “como en Doñana vamos a autorizar la 
caza, a partir de ahora se puede cazar en los Parques”. 
Yo no veo la necesidad, sinceramente, de una nueva ley 
de Parques4, que generaría mucho ruido y sería contes-
tada de nuevo ante el Constitucional por las Comunida-
des Autónomas. Cualquier mejora podría enmarcarse 
en un desarrollo de la ley que ya había, que no está 
desarrollada, y que no es tan antigua5... Cada ley nueva 
es una sacudida que a la naturaleza española y a la con-
servación no le vienen bien. Hay que desarrollar estatu-
tariamente la ley anterior, buscar fórmulas de acuerdo 
entre todos, creo que vamos entendiendo que todos 
juntos lo hacemos mejor que separados.
BV: ¿Se ha fomentado la pseudociencia al querer imi-
tar el modelo de Doñana en otros espacios naturales, 
sea por técnicos de las administraciones públicas, por 
asociaciones conservacionistas, o incluso por depar-
tamentos universitarios con preparación más docente 
que científica? 
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MD: No sé si la pseudociencia o la mala ciencia. Ha 
pasado, en esta y en otras disciplinas, como la arqueo-
logía, donde se suscitaron conflictos con empresas 
que hacían estudios e informes, en los que llegaban 
hasta donde podían, y luego se reservaban los datos 
recogidos en el trabajo de campo, pese a trabajar 
para instituciones públicas. Tras las protestas de los 
profesionales y las universidades se ha generado una 
normativa de cómo se deben hacer esas tareas en el 
ámbito de la arqueología. Eso no ha ocurrido en los 
temas de la naturaleza y no se ha regulado de igual 
manera, así que hay empresas o fundaciones que ha-
cen trabajos de conservación y pretenden reservarse 
la información para hacer ciencia con ella, aunque no 
sean científicos. Las polémicas están ahí y son motivo 
de bastantes desavenencias.
BV: ¿Crees que la reserva de la EBD ha perdido riqueza 
de vida por no intervenir en ella como se hacía antaño, 
con quema de matorral?
MD: Es muy difícil medir esa riqueza. ¿A qué asignas 
los valores? Eso también lo hemos discutido muchas 
veces. Desde luego, si piensas que lo que queremos 
mantener es lo que conoció Valverde – entonces se 
quemaba, se quemaba la zona de matorral cada 20 
años, un 5% anual, en mosaico, y había más conejos 
y más pasto para las vacas y los ciervos, pero había 
mucho menos bosque. Si lo que se quiere es que se 
vaya pareciendo a la Doñana del Bosque de Las Ro-
cinas de hace siglos, lo mejor es no quemar nada. Un 
guarda exclamó un día al ver una zona donde había 
prosperado el sabinar y se había hecho espeso: “Ma-
dre mía, con lo guapa que estaba esta zona llena de 
romero para las abejas”. Para él, el valor era cortar las 
sabinas para que creciera el romero para la miel. En-
tonces, ¿qué es la riqueza? Es difícil de medir. Yo siem-
pre pienso que hay que tomar decisiones sobre lo que 
quieres tener. Ahora hay un proyecto para aclarar pi-
nar y hacer el paisaje más heterogéneo. Es cuestión 
de decidir lo que se quiere tener.
QUÉ SE QUIERE TENER
CT: Quiero pedirte que matices qué se quiere tener, 
desde tu punto de vista.
MD: Creo que hay que redefinirlo cada día, es eso que 
llamamos “manejo adaptativo”. Tienes que pensar 
“qué quiero tener” al comenzar el proceso, pero pro-
bablemente haya que modificarlo antes de terminar, 
porque sabemos poco y las cosas evolucionan por ca-
minos que no son los que creíamos o no son los espe-
rados. Mi percepción es que Valverde entendía, en los 
primeros años sesenta, que salvando un trocito salvaba 
las marismas. Decía: “con este trozo en representación 
de marisma, de vera, etc., si esto lo consigo salvar, he-
mos salvado una…”. Eso era lo que percibían los con-
servacionistas mundiales en el mundo hace unos años. 
Luego vas aprendiendo que no, que la influencia de lo 
que le rodea es muchísimo más grande, que los bordes 
de ese patrimonio son como membranas permeables, 
que llega todo lo de fuera, y que por eso tiene que ser 
cada vez más grande. Por ese motivo se acusa a Doña-
na de imperialismo. Que no deja de ser real, primero 
dices: “con 6.000 hectáreas nos basta”. Pero, “un tro-
zo más de marisma… pues que compre WWF [World 
Wildlife Fund] 3.000 más, y ya con esas 10.000, satis-
fechos”. Luego esas 10.000 son pocas porque quieren 
urbanizar la costa y quieren hacer una carretera, y se 
amplía a 29.000, luego a 36.000, luego a 50.000, luego 
a 110.000 y “es que siempre os resulta poco”… Pero es 
porque vamos aprendiendo que con poco no vamos 
a ser capaces de salvarlo porque nos llega todo lo de 
fuera. Así que no sabemos en cada momento lo que 
queremos tener porque nos cuesta predecir cómo va 
a evolucionar. Sabemos poco de la dinámica de los sis-
temas naturales, y se define muy sobre el momento. 
Pero, como norma general, yo tiendo a decir que lo que 
queremos tener debería parecerse a lo que teníamos 
cuando lo declaramos Parque Nacional. Si nos parece 
una joya de la naturaleza que merece la pena preser-
varse, no tiene mucho sentido pretender volver a una 
naturaleza prístina, anterior, que no sabes cómo va a 
ser, porque a lo mejor no es lo que querías. Si lo que 
pretendes es cambiarlo por completo, es decir, “esto es 
un erial, porque se deforestó y lo que queremos es que 
vuelva a ser un bosque como era en 1700”, la figura no 
sería Parque Nacional, sería un Área de Restauración o 
como se quiera llamar. Esto justifica que podamos con-
siderar las dunas como patrimonio en Doñana y presu-
mamos del “sistema dunar más importante en Europa 
occidental”. Y dices: “pero esto no es sino el resultado 
de que los que vivían aquí cortaron los enebros y empe-
zó a moverse la arena”, y “sí, pero cuando yo lo hice, ya 
sabía que había dunas, y son bonitas, tienen un cierto 
atractivo emocional y estético, y a la gente le gusta ver-
las y entonces están incluidas en lo que considero este 
patrimonio, aunque tengan un origen antropogénico”. 
Paradójicamente un espacio natural como Doñana es 
muy artificial. Hay montones y montones de leyes, de-
cretos, desarrollos, normativas, vallas, setenta guardas 
vigilando, como me digas que eso no es artificial… Se 
está conservando con muchísimo esfuerzo, muchísima 
inversión, porque no es natural; se está conservando lo 
que queremos que haya allí.
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CT: ¿Conoces a Santos Casado?
MD: Sí, claro.
CT: Santos tiene un artículo en este monográfico, de 
hecho es el primero, en donde habla de la generación 
del primer Parque Nacional, en Covadonga6. Y cuen-
ta cómo tiene mucho que ver, en ese momento, por 
ejemplo, con la identidad, la imagen de España y un 
concepto de modernización del país. En este sentido, 
“lo que se quiere tener”, ¿está relacionado con defi-
niciones de identidad colectiva? ¿Y con definiciones o 
percepciones de procesos de modernización y progre-
so? Me refiero a procesos históricos de la definición 
de patrimonio natural, y lo que te estoy preguntando 
es si esto todavía está vigente hoy en día. 
MD: Yo creo que ahora tenemos más clara la idea 
de que lo que queremos defender es un patrimonio 
natural en peligro a escala global, más que colgar-
nos otras medallas nacionalistas o de modernidad. 
Se puede entender que la modernidad globalmente 
es progresar hacia la conservación, pero yo creo que 
ahora la idea se ha concretado mucho más, está mu-
cho mejor definida. Yo me acuerdo de los primeros 
Parques Nacionales de Estados Unidos donde decían: 
“estas tierras que no ha hollado jamás el ser humano”, 
y en la crónica que habían escrito el día antes habían 
contado cómo les tiraban flechas los indígenas. Pero 
había que preservarlo para el disfrute de la huma-
nidad, un patrimonio que nunca había sido dañado 
porque no consideraban humanidad a aquéllos de las 
flechas… Yo creo que es el conocimiento científico el 
que permite aquilatar ahora mucho más estas cosas, 
lo que no quita, evidentemente, para que haya tam-
bién mucho de escaparate y de merchandising. Ahora 
mismo estamos proponiendo desde Andalucía que 
Sierra Nevada y Doñana tengan la bandera verde de la 
UICN7, y se hace mucho esfuerzo con eso, pero eso es 
más propagandístico y es también político, en el sen-
tido de que refleja un éxito de la Administración que 
gestiona esos espacios.
COMUNICACIÓN
BV: ¿Se comunica bien la ciencia que se hace en la 
EBD?
MD: Yo creo que razonablemente bien. Sí que hay 
dificultad, en algunos aspectos, para transmitir la 
ciencia de primer nivel –que hacemos gustosamen-
te, y además estamos obligados a hacer–, que tal vez 
nos distancia un poco de la sociedad. Se puede decir 
que, en general, se comunica bien, pero que hay ca-
pas a las que es más difícil llegar. No digo que tenga 
que volver la revista científica Doñana Acta Verte-
brata que hizo Valverde8, escrita mayoritariamente 
en castellano. No era una revista internacional, pero 
la recibían muchos profesores de institutos de ense-
ñanza media, por ejemplo, que leyendo aquellos ar-
tículos se impregnaban de lo que era la ciencia. Ese 
público no verá nunca en su mayoría los artículos de 
las revistas científicas americanas de alto impacto, y 
con el resumen que tú les hagas no van a apreciar 
cómo se hace la investigación, no van a sentir empa-
tía hacia lo que hacemos. En ese aspecto, la Doñana 
científica se ha alejado de su entorno, en relación a 
como era antes, al hacerse más internacional. Pero 
ese es un problema general.
BV: Te has caracterizado por prodigarte en comunicar 
ciencia a la sociedad… ¿Crees que las nuevas genera-
ciones de científicos tienen esa misma actitud?
MD: Creo que les interesa más de lo que interesaba 
a los investigadores de antes. Cuando ha habido cur-
sos de comunicación, se apuntan bastantes chicos y 
chicas [de la EBD]. Yo lo hacía un poco por inercia de 
mis primeros años profesionales, en los que escribía 
como colaborador de Félix Rodríguez de la Fuente. 
Me enseñó muchísimo sobre cómo podías llegar a 
la gente a la hora de comunicar. “Debes interesarles 
desde el principio”, me decía, “haz alguna pregunta, 
algo que motive al público para seguir leyendo”… Y 
consejos que son ya más de guión cinematográfico, 
como que la respuesta debes dejarla para el final 
porque si no dejan de leer, se aburren. Con eso en la 
cabeza y cierta soltura escribiendo, que cogí hacien-
do [los fascículos semanales de la enciclopedia] Fau-
na, cuando me pedían cosas divulgativas yo no sabía 
decir que no y las iba haciendo. Pero eso estaba mal 
visto en la ciencia entonces. Se consideraba perder 
el tiempo en “cosas de segundo orden”. He estado 
incluso en tribunales donde se puntuaba negativa-
mente haber dedicado tiempo a divulgación, como 
una actividad “de segundo nivel”. Si dos candidatos 
estaban empatados en producción científica pura, 
se pretendía penalizar al que hubiera hecho divul-
gación, pues se entendía que debía haber dedicados 
esos recursos y energía a la investigación, que para 
eso le pagaban. Ahora ya no es así. No solo no se ve 
mal, sino que oficialmente se anima a divulgar a la 
sociedad el conocimiento científico.
CT: Sobre tu experiencia y tu relación con Félix [Ro-
dríguez de la Fuente], tú trabajaste en la enciclopedia 
Fauna. ¿Trabajaste también en Fauna Ibérica, o co-
laboraste con él alguna vez en El hombre y la tierra?
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MD: No, yo trabajé con Félix en Fauna cotidianamen-
te. Había un equipo de redactores e ilustradores y nos 
encontrábamos todos los días en un chalecito en El 
Viso, donde escribíamos. Félix iba allí y aprendimos 
muchísimo con él, pues trabajaba con todos los de-
más. Luego, en Fauna Ibérica, yo ya estaba en Doñana 
y se utilizó otro sistema, pues no teníamos relación 
directa con Félix. En Fauna Ibérica nos encargaban 
capítulos a naturalistas que estábamos dispersos por 
ahí, nos pagaban por folio, te encargaban “cinco folios 
sobre la jineta”, y tú escribías tus cinco folios, y te pa-
gaba Salvat el precio de los cinco folios. No volvías a 
saber de tu texto hasta que salía publicado. O sea que 
lo podían usar, no usar, Félix lo podía cambiar ente-
ro… Normalmente lo cambiaba poco, era más Joaquín 
Araujo el que estaba al tanto de los retoques y la edi-
ción. Luego, en El Hombre y la Tierra, yo veía a Félix 
ya muy, muy de vez en cuando, porque estaba medio 
enfadado con Valverde9, no iba por Doñana y… yo al 
revés… con El hombre y la tierra alguna vez lo critiqué 
y, con susto y con miedo, le escribí cabreado. Él siem-
pre resolvía los conflictos luego muy amistosamente, 
porque tenía mucha capacidad para eso. Era cuando 
cada vez le costaba más hacer programas exitosos 
porque tenía pocos medios – Televisión [Española] le 
daba poco dinero, le exigía mucho y empezó a sacar 
cosas muy artificiales. Pero entonces yo era becario 
en Doñana y él no iba por allí. Nos encontramos algu-
na vez aquí en Madrid, pero muy pocas veces.
CT: Con respecto a esta experiencia y en relación con 
el papel de las ciencias naturales a nivel de comuni-
cación, ¿qué significan, desde tu punto de vista, las 
series ibéricas, tanto en Fauna como en El hombre y 
la tierra, una enciclopedia y una serie de televisión 
sobre España?
MD: Yo creo que el hecho de que hiciera Fauna ibérica 
y El hombre y la tierra muy orientadas a problemas de 
aquí fue trascendental para que la gente aprendiera 
a valorar, disfrutar y conocer la naturaleza propia, y 
a generar también curiosidad o inquietud por cómo 
funcionaban las cosas que se podían ver cada día. Yo 
creo que eso fue fundamental en la tarea de Félix, y 
creo que se dio cuenta sobre la marcha. Él empezó 
con África; el primer volumen de Fauna era de África 
porque él creía, como los que van al Serengueti, que 
eso era lo que atraía a la gente: la gran fauna, el exo-
tismo y todo eso. Y luego se fue dando cuenta de que 
la urraca, y el cuco, y el críalo, y la jineta, y el ratón… 
tenían tanto o más éxito en España del que tenían los 
leones o las jirafas. Y esto lo sabía hacer, sabía hacerlo 
llegar a la gente, y eso hizo. Creo que cambió la socie-
dad española de modo que cuando nos dicen que hay 
que sensibilizar a la gente hacia la naturaleza, suelo 
decir que eso ya lo hizo Félix. Lo que hizo Félix fue sen-
sibilizar hacia la naturaleza propia. Mi padre iba a una 
tertulia de catedráticos de Universidad en Valladolid, 
todos los sábados y los domingos, a un hotel, y eran 
insignes médicos, juristas… y discutían… Quedaban 
para ver el programa de Félix y comentarlo… Y cuando 
estaban discutiendo sobre los alimoches y la piedra 
con la que rompían el huevo, lo que más les sorpren-
día es que hubiera alimoches en su pueblo. Yo creo 
que ese fue realmente el cambio, hacer consciente a 
la gente de la importancia de lo cercano. Y eso lo con-
siguió Félix no digo que para siempre, porque no me 
atrevo a tanto, pero sí hasta el punto de que la socie-
dad española que ahora atasca las carreteras los fines 
de semana para salir a la sierra, aunque vaya a buscar 
setas… sabe que existe el lirón careto. Le suena por 
Félix y lo valora por Félix.
Y luego, quería añadir una segunda respuesta a tu 
pregunta: yo creo que el otro gran hallazgo de Félix, 
que está muy ligado con Valverde, porque eran ideas 
muy de Valverde, fue presentarlo todo dentro de un 
contexto ecológico10; que, equivocado o no, partía de 
hipótesis científicas que le daban dinamismo. Era ha-
blar de comunidades ecológicas, de dinámicas depre-
dador-presa, flujos de energía…Eso no lo había hecho 
nadie, ni lo hacía entonces Attenborough, ni lo hacía 
Cousteau, ni lo hacía nadie… Hablar de pirámides tró-
ficas… Creo que esto en divulgación es fundamental. 
Mi experiencia es que enganchas mucho más a la gen-
te cuando le cuentas una historia con argumento que 
cuando describes algo carente de hilo conductor. Si 
cuentas: “la jineta sale por la mañana, y se pasea, y 
toma el sol porque le viene muy bien para la piel, y 
luego caza los ratones que necesita para vivir…”, se les 
olvida antes. Y sin embargo, si dices: “la jineta come 
al ratón, que come las bellotas, y el ratón esconde 
las bellotas, y eso ayuda al árbol, pues dispersa sus 
semillas…” Esta idea de comunidad, de dependencia 
ecológica entre unos y otros, imprescindible para la 
conservación, le venía a Félix de Valverde. Y esa fue, 
sin duda ninguna, eso sí que me atrevo a decirlo, la 
razón del éxito internacional de la enciclopedia Fauna 
que escribimos. Yo acabé en Fauna en el 72, y en el 76 
viajamos por toda Europa trabajando en museos de 
Historia Natural. Fuimos a Francia, Inglaterra, Alema-
nia, las dos Alemanias de entonces, Austria... y en to-
dos los museos, en todas las bibliotecas, tenían Fauna 
en su idioma, y es que era una aproximación a la natu-
raleza completamente novedosa. En vez de empezar 
con el león, el tigre, los felinos, y luego los primates, 
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etc…, que eran siempre las cajitas todas colocadas 
y cada uno en la suya… Félix hizo cajas distintas que 
eran funcionales en vez de estructurales… La primera 
razón de su éxito era su carisma personal, y su voz, y 
su manera de contar; la segunda, el hecho de poner 
en valor lo cercano; y la tercera, hacerlo de una forma 
dinámica, funcional, en vez de como piezas estáticas.
BV: La investigación en la EBD se hace ya de forma ma-
yoritaria fuera del territorio físico que le da nombre, 
es decir, que no se limita al Parque Nacional, Natural, 
o el Espacio Doñana. ¿Crees que esa realidad debe 
trasladarse mejor a la sociedad, que a veces piensa 
que la EBD se dedica solo a investigar Doñana?
MD: Yo lo intento hacer, y cuento siempre que ya Val-
verde tenía esa idea, consciente de que había apren-
dido mucho sobre Doñana en La Camarga [Francia, 
1954] y otros sitios.11 El CSIC quiso en sus orígenes, en 
1965, que el centro de investigación fuera solo para 
la reserva, y Valverde exigió que estuviera en Sevilla 
para hacer una investigación universal. Hay que ser 
capaces de explicar, en efecto, cómo trabajando en 
la Antártida se puede analizar mejor cómo cambia el 
clima y afecta a los seres vivos en Doñana, por ejem-
plo. Pero creo que la EBD debe esforzarse también por 
investigar en la Reserva y el Parque. Cada vez van más 
investigadores a lo que es el espacio físico de Doñana, 
y cada vez más, también, son estudiosos de fuera de 
España quienes piden investigar aquí.
AULA, LIBRO DE TEXTO Y LABORATORIO
CT: ¿Podríamos decir que los Parques Nacionales fun-
cionan, en cuanto a sensibilización –lo que queremos 
tener, el papel de las ciencias naturales–, como libro 
de texto?
MD: Sin duda. Los fines de Doñana, que lo decíamos 
siempre, y está escrito así en alguna de las leyes, eran 
conservar la biodiversidad que se había atesorado allí; 
enseñar con ella, como libro de texto, educar; y luego 
disfrutar, que era el turismo. Conservación, enseñanza 
y turismo. Pero con Doñana nosotros incorporamos 
otra, con gran satisfacción y esfuerzo, que fue investi-
gar. Que los Parques, y Doñana en particular, fueran no 
solo aulas o libros de texto donde aprender, sino tam-
bién laboratorios donde investigar la naturaleza. En la 
ley vigente12, la investigación aparece –a mí me disgus-
tó– como una actividad para la que hay que pedir per-
miso. Yo le decía al director general entonces: “Hemos 
conseguido que en Doñana hacer investigación sea 
un fin, es decir, que los gestores del Parque tengan la 
obligación de promover la investigación, de forma que 
Doñana sea un laboratorio para aprender sobre el fun-
cionamiento y conservación de la naturaleza en todo 
el mundo, no solo aquí. No es una cosa local; vamos a 
estudiar cómo afecta el cambio climático a las migra-
ciones, con valor para todo el mundo…” El Ministerio 
[de Medio Ambiente] lo aceptó bastante bien, pero a 
la hora de ponerlo en una ley dijeron que educar sí que 
es tarea de los Parques Nacionales, y mostrarlos al tu-
rismo también. Y conservar, por supuesto. En cambio, 
“ciencia” correspondía a otro ministerio y en la norma 
pone “requiere un permiso especial”, con lo que “in-
vestigar” era como hacer barbacoas o cosas de ese es-
tilo. Yo creo que es imprescindible que la investigación 
aparezca como uno de los fines del Parque. Lo que es 
único de Doñana es tener un laboratorio natural, tener 
un Parque Nacional de cincuenta y tantas mil hectá-
reas para hacer investigación donde hay poca interfe-
rencia humana, donde la que hay está regulada y en 
gran medida cuantificada, y donde podemos llevar a 
cabo el seguimiento de procesos sin que nos disturben 
otros factores. Es decir, que yo creo que es aula, libro 
de texto y laboratorio también.
BV: ¿Y esas críticas que hacían algunos viejos guardas 
y los propietarios de lo que eran los cotos de caza de 
Doñana, de que los investigadores causaban más im-
pacto sobre la naturaleza que ellos con sus escopetas 
o usos tradicionales?
MD: Somos conscientes de que investigando también 
se puede perturbar. Fernando Hiraldo, en su etapa de 
director13, se preocupó mucho de ese tema y estable-
ció regulaciones del tránsito de vehículos por la reser-
va de la EBD y de otros posibles impactos causados 
por los investigadores. Se hicieron algunos estudios 
y aunque parece que éramos muchos los científicos, 
se detectó que eran más otros colectivos, como por 
ejemplo la propia guardería. Buscar la manera de no 
causar impacto ha estado siempre en la mente de mu-
chos pero, por otro lado, si vamos poco a la Reserva 
se interpreta como falta de interés por la misma. Es un 
asunto contradictorio difícil de resolver.
LOS PÚBLICOS
BV: ¿En qué medida la ciencia y los investigadores se 
benefician del clamor y la exigencia social de que se 
conserve la naturaleza?
MD: Creo que la investigación ha promovido ese cla-
mor social, más que a la inversa, aunque ahora se 
alimenten mutuamente. Los biólogos de la conserva-
ción españoles publican pronto en las revistas inter-
nacionales porque van rodados ya, porque trabajaban 
ARBOR Vol. 192-781, septiembre-octubre 2016, a350. ISSN-L: 0210-1963 http://arbor.revistas.csic.es
Conservacionism
o, ciencia y com
unicación. Entrevista a M
iguel Delibes de Castro
8
a350
en esa disciplina antes de que se la denominara con 
ese nombre. Valverde y Doñana han sido importan-
tes en el mundo. Muchas de las ideas que han sur-
gido luego en la Biología de la Conservación se han 
planteado primero en Doñana, y hubo que resolverlas 
con planteamientos más o menos científicos cuando 
en otros sitios eran pura teoría. Valverde tiró más de 
la estrategia militar que de la intuición científica. Así, 
por ejemplo, no hizo crecer el espacio protegido en un 
solo bloque sino, incluso, al revés… proteger fragmen-
tos separados le sirvió para cortar el paso del “enemi-
go” y frenar la amenaza externa que tenía la Reserva 
de Doñana. Eso no se le ha ocurrido a ninguno de los 
científicos que han trabajado luego. La asociación de 
la ciencia con la conservación es, en mucha medida, 
una novedad de Valverde, que extendió a otros. Es 
cierto que Luc Hoffmann, sin ser científico, fue pre-
cursor, porque creó una reserva privada con un centro 
de investigación, en donde Valverde se inició y apren-
dió mucho14. Luc Hoffmann consideró siempre que el 
conocimiento es importante para conservar. En otros 
sitios había reservas y parques, pero a menudo sin in-
vestigadores. Una cosa era conservar y otra investigar. 
De hecho en una reunión de “mamiferólogos” espa-
ñoles, a finales de los años setenta, nos planteaban a 
[Javier] Castroviejo15 y a mí que teníamos que escoger 
entre ser científicos o ser conservacionistas, que era 
imposible ser las dos cosas al tiempo porque eran an-
titéticas. Claro, eso fue poco antes de que los ameri-
canos inventaran lo de la Biología de la Conservación. 
Luego se han escrito muchos artículos diciendo que lo 
que falla en los científicos de la Biología de la Conser-
vación es que no son prácticos, realistas. Que hacen 
falta híbridos entre científicos y conservacionistas ac-
tivos. Exactamente eso era Valverde.
CT: ¿Realmente hay un clamor y una exigencia con 
respecto a la conservación? ¿Tú lo sientes así, lo per-
cibes así?
MD: Lo que percibo es, en casi todos nosotros, una 
cierta contradicción, que detectan muy bien los polí-
ticos, y conocen muy bien las organizaciones conser-
vacionistas, y es que ese clamor existe cuando te pilla 
lejos, y tiende a convertirse en lo contrario cuando te 
pilla muy cerca. Lo que no hemos conseguido por aho-
ra, o no del todo, es que el clamor afecte básicamente 
a los más cercanos. Puede haber un clamor entre la 
gente de Madrid para defender a los lobos, pero entre 
la minoría que vive con los lobos, el clamor es más 
bien al contrario... En Doñana hay una reclamación in-
ternacional para consumir menos agua subterránea, 
pero los alcaldes de todos los pueblos del entorno 
lideran un clamor para que se concedan más auto-
rizaciones. La gente que está viviendo en el campo 
dice: “tal vez ponga en peligro algo de Doñana, pero 
necesito ese agua para vivir, para que mi explotación 
sea rentable”… No está claro que con el actual sistema 
socioeconómico vaya a ser rentable vivir en el cam-
po sin alterarlo cada vez más… En todo caso, sí que 
creo que hay una tendencia más o menos clamorosa a 
conservar cuando los bienes naturales pillan un poco 
lejos. Por eso a menudo los preocupados por Doñana 
encontramos más apoyo en Bruselas que en Madrid, 
en Madrid que en Sevilla, en Sevilla que en Huelva, 
y en Huelva que en Bonares o Almonte, que son los 
pueblos que están allí. El clamor es más rotundo cuan-
to más te alejas. En ese sentido, que los espacios pro-
tegidos sean patrimonio mundial supone de facto una 
defensa mejor que el hecho de que sean patrimonio 
local. Porque el patrimonio natural local lo comparas 
con patrimonios de otro tipo, como puede ser el la-
boral, es decir, el número de puestos de trabajo o de 
personas en paro, y planteas: “pues no me importa 
perder el patrimonio natural si voy a ganar patrimo-
nio laboral u horas de trabajo”. En cambio, a mayor 
distancia llega que “Doñana también es mío, porque 
es patrimonio del mundo”, y lo dice un señor de Ale-
mania, “yo no voy a dejar que se la carguen, arreglen 
lo del trabajo de otra manera”. Ahí la respuesta obvia 
es: “Pues que Alemania ponga algo de su parte”, y ya 
entramos en otra discusión.
CT: ¿El activismo conservacionista ha cambiado desde 
los setenta?
MD: Sin duda ha cambiado muchísimo… hacia crecer, 
profesionalizarse, hacerse mucho más serio, y, en al-
gunos aspectos, creo que también despolitizarse. Es 
decir que los más activistas ahora, o probablemente 
los activistas con más éxito, aspiran menos a ser po-
líticos, aunque sí a influir en la política, lógicamente. 
La dimensión política es probablemente la más im-
portante, pero no el ser políticos, en el sentido de 
partido, de los partidos ecologistas… En el comienzo, 
había gente como el propio Félix, que eran pragmá-
ticos, intentaban conservar convenciendo y también 
llegando directamente a las instancias políticas, ofi-
ciales. Sus fines no eran cambiar el mundo, digamos, 
sino conservar bienes conocidos, cercanos. Luego 
hubo una época de grupos más activos políticamente, 
y ahora me parece que es de grupos más profesiona-
les, de grandes compañías multinacionales. De hecho, 
las ONG locales, que nacen como grupos pequeñitos 
con fines bastante concretos, tienden a agruparse en 
grandes empresas multinacionales, como Greenpea-
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ce, o Birdlife, o WWF que aspiran a influir en todo el 
mundo y a generar ese clamor popular del que hablá-
bamos antes. En este sentido, me da la impresión de 
que estas organizaciones asumen que la preocupación 
ambiental debe traducirse en una gestión transversal, 
penetrando en todas las políticas pero sin ser una 
política por sí sola, cosa que yo comparto. Pero tam-
bién me da la impresión, y lamento un poco, de que 
puedan apartarse de reivindicaciones más políticas 
que en principio deberían ser muy cercanas. En ese 
aspecto me preocupa que quizás se ha perdido algo 
de frescura. La necesidad de conservar ha dejado de 
ser una herramienta de cambio. Los que inventaron el 
término biodiversidad querían que fuera una palabra 
revolucionaria, un concepto para cambiar el mundo, 
decían. Ahora, sin embargo, los que quieren cambiar 
el mundo se olvidan con frecuencia de la naturaleza, y 
eso me parece una pérdida. Pero siempre estamos en 
ese tira y afloja. Si realmente quieres cambiar el mun-
do reivindicando la naturaleza, probablemente vas a 
perder seguidores que no son tan radicales o que son 
de otra manera, o que entienden que las políticas van 
mucho más allá del naturalismo. Pero si lo dejas de 
hacer, corres el riesgo de perder la conservación como 
factor de ilusión y de cambio.
CT: Más allá de las grandes organizaciones, ¿hay 
iniciativas locales?
MD: Sí, sin duda. Hay muchas organizaciones locales, 
en algunas ocasiones con mucho peso. Suelen estar 
cercanas a naturalistas de terreno, con una relación 
muy directa con la naturaleza. Pero hoy las grandes 
organizaciones ocupan mucho espacio, pueden 
hacer de todo, desde actividades en la naturaleza a 
divulgación y estudios. Asuntos que antes competían 
a pequeños grupos, por un lado, o a la Universidad 
o al CSIC, cuando eran científicos; por otro, ahora 
los aborda la SEO, por poner un ejemplo, que es 
capaz de contratar científicos si hace falta, de tener 
presencia local y, también, de contar con mejores 
comunicadores, mejores publicistas, por lo cual sus 
acciones tienen más visibilidad. Pero hay pequeñas 
organizaciones también que pueden hacer este tipo 
de cosas. 
CT: ¿Hay personas en las comunidades, cercanas al 
problema, que en un momento determinado son ca-
paces de salir ahí fuera y decir: “tenemos que plan-
tearlo de otra manera”?
MD: Sí, claro que hay personas así. Y creo que es 
importante, sí. Lo que ocurre es que es difícil de hacer, 
porque la tentación, o la inercia, hacia las posturas 
radicales poco realistas es muy grande. Rodríguez de 
la Fuente tenía una grandísima autoridad y gracias 
a eso, y a su personalidad excepcional, podía hacer 
las cosas con mucha mano izquierda y también con 
flexibilidad, muy útil para “conservar en el mundo 
real”, digamos. Félix podía permitir que se estropeara 
un poco si esa era condición para salvar un mucho. Por 
ejemplo, no le parecía tan grave que alguien matara 
un lobo y lo paseara por ahí, enseñándolo, si eso 
calmaba los ánimos y así se dejaba de perseguir a los 
lobos en otros sitios. Es una actitud o una táctica para 
conseguir lo que pretendes. Esto no es tan fácil que 
lo haga todo el mundo. Hay grupos que defienden al 
lobo, pero si se mata uno montan un cirio horroroso, 
y eso vuelve a los contrarios todavía más agresivos en 
la posición opuesta. Así es difícil avanzar. Hace un año 
y poco… no, va a hacer un año… celebramos en Avilés 
el congreso de la Sociedad Española de Conservación 
y Estudio de los Mamíferos, que presido, SECEM16. 
SECEM es un foro interesante que te gustaría porque 
queremos hacer conservación y estudio, no queremos 
hacer una organización conservacionista pura, que 
tenga mucha presencia pública, que tenga muchos 
medios, sino que queremos dar opiniones estudia-
das, basarnos más en la ciencia… Unos meses antes 
del congreso, la Consejera de Medio Ambiente de As-
turias se había fotografiado con unos ganaderos que 
llevaban una camiseta que ponía “con lobos no hay 
paraíso”17. Entonces la Consejera, que nos había dado 
dinero para el congreso, quiso venir a inaugurarlo y 
una parte de mi propia organización dijo que ni ha-
blar, y yo les explicaba: “Se ha fotografiado con los ga-
naderos y ahora se quiere fotografiar con nosotros, es 
su papel, hacer de puente”. Porque si no la dejamos, 
o si los ganaderos no la vuelven a dejar ir a su pue-
blo porque se fotografía con nosotros, entramos por 
un camino muy malo para arreglar los problemas. Es 
difícil de hacer. Hay organizaciones locales, trabajan, 
pero yo creo que en muchos casos tienden no a radi-
calizarse, que sería culpabilizarles directamente, sino 
a generar radicalización. No sé si es mi manera de ser, 
mi manera de percibir la conservación, pero no me 
parece positivo.
CONCLUSIÓN
CT: Lo único que me queda es darte espacio por si 
quieres dar tú alguna idea más, aclarar alguna cues-
tión…
MD: Me interesa mucho y me gusta mucho que recal-
quéis el papel de la aproximación científica… y debo 
decir que eso es nacionalista también, orgullosamen-
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te nacionalista… Doñana, Valverde, Félix, en el sentido 
de que era heredero de Valverde, fueron pioneros en 
el mundo. Valverde hacía, en el 64 o en el 63, lo que 
hacían los biólogos de la conservación quince años 
después en Estados Unidos. Los españoles tuvimos 
mucho éxito inicial en ciencia de la conservación, y si 
ahora tenemos cada vez menos es porque la ciencia 
española está abandonada y en cambio otros países 
financian ciencia y crece mucho más que la nuestra. 
Pero cuando empezó y salían revistas que se llamaban 
Conservation Biology y cosas de esas18, los que está-
bamos mejor preparados para navegar en ese ecosis-
tema conceptual éramos españoles, porque Valverde 
y la conservación en España nos había preparado para 
eso antes de que existiera. Me parece muy significati-
vo. Otros decían, “hay que salvar el Serengueti”... Sin 
duda era muy importante, pero no decían que había 
que hacerlo, entre otras cosas, investigando. Cuando 
Valverde decidió asignar una finca al Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas y no al Patrimonio Fo-
restal, fue para empezar a generar un tipo de patrimo-
nio diferente, en donde la ciencia tiene un gran papel.
CT: Pero, resulta increíble, francamente sorprenden-
te, que Valverde tomara esa determinación en un con-
texto, por ejemplo, de Juntas de Extinción de Anima-
les Dañinos19 en un contexto socio-político totalmente 
diferente. 
MD: En un artículo que tituló El cisne negro, publicado 
en Quercus20 para celebrar los cincuenta años de la 
EBD, Carlos Herrera [el autor] habla sobre la estadís-
tica de lo extremadamente improbable, y lo aplica al 
origen de Doñana. Dice que en un país que mataba 
tantos miles de rapaces al año, un señor que no había 
estudiado ninguna carrera, que era Valverde, y un or-
ganismo como el CSIC, que era del Opus Dei, genera-
ron un centro de investigación de excelencia. Una de 
las cosas que dice es que entonces solo reconocíamos 
nuestra ignorancia y, en ese sentido, que Valverde no 
fuera muy influyente fue bueno.
CT: ¿Valverde te dirigió a ti la tesis?
MD: Sí, me dirigió y no publicamos juntos jamás, y 
ahora me da mucha pena. Me encantaría haber escrito 
un artículo con Valverde. Pero ni se nos pasaba por 
la cabeza, porque Valverde en muchos aspectos nos 
trataba más como competidores que como director 
y dirigido. En ese sentido, que Valverde fuera así, que 
fuera un director a distancia, nos ayudaba a que nos 
diéramos cuenta de que sabíamos muy poco, que 
existía ciencia en el mundo fuera de lo que Valverde 
hacía y nos enseñaba. Valverde no era un científico 
internacional al uso, porque tenía una formación sui 
géneris. Era un hombre genial, se le ocurrían ideas ge-
niales, pero alguna vez me atrevía decirle que no era 
del todo buen científico porque no acababa las cosas, 
cuando ya sabía algo se aburría, decía él, y lo dejaba. 
“Si no lo publicas, este conocimiento se muere conti-
go y no es ciencia, no llega ni siquiera a los albores de 
serlo; no es una propuesta científica si no llega a cono-
cerla nadie más que tú”… le decía yo. Pues en ese sen-
tido, el que supiéramos tan poco y que en Doñana la 
gente empezara a darse cuenta de que había ecología 
en Estados Unidos, aunque no fuera de conservación, 
nos ayudó mucho, nos hizo desarrollarnos. Pero quien 
nos había metido en la cabeza que la conservación y 
la ciencia debían ir juntas desde el principio fue Val-
verde. En ese sentido, Félix tenía un poco la tristeza 
de que no era investigador. O sea, le hubiera gustado, 
igual que a Valverde le hubiera gustado ser el divul-
gador y le enfadaba un poco que “un chico al que yo 
le he enseñado todo tenga tanto éxito…” y “hay que 
fastidiarse, lo dije yo primero y mira, todos se enteran 
ahora, cuando lo dice él”… A Félix le hubiera gustado 
ser más investigador y quería que se notara que tam-
bién hacíamos ciencia. Yo creo que le hubiera encan-
tado haber colaborado con alguien, y habría sido muy 
bueno, haber trabajado con algún investigador que le 
hubiera ayudado a hacer publicaciones científicas.
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